RECOGER LOS CONCEPTOS EN LA VIDA: UNA METODOLOGIA DE INVESTIGACION SOLIDARIA

Intervencién en el Seminario Taller “Pensamiento Propio, Universidad y Regidon”. Maestria en
Etnoliteratura/Instituto Andino de Artes Populares, Universidad de Narifio, Pasto, septiembre
de 2010, revisada y corregida

Comienzo mi charla presentando algunos antecedentes para que se pueda entender
mejor lo que voy a plantear. Como parte de las luchas indigenas del Cauca y del sur-
occidente, los indigenas guambianos comenzaron a recuperar las tierras que habian sido
usurpadas por las haciendas y que legalmente hacian parte de sus resguardos; en ese
proceso encontraron que no solamente habian perdido las tierras que estaban
recuperando, que no solamente habian perdido la autoridad, que venian recuperando
también, sino que habian perdido la historia propia y que también debian recuperarla.
Para hacer ese trabajo, el Cabildo guambiano conform6 un Comité de Historia integrado
por varias decenas de guambianos; ese Comité trabajé durante tres afios largos y en un
momento determinado encontraron que, decian ellos, no sabian como seguir; solicitaron
entonces la colaboracion de los solidarios, un grupo de personas de distinto origen:
profesores y estudiantes universitarios, trabajadores, campesinos, pobladores urbanos en
algunas regiones, que veniamos acompanando la lucha indigena, dandole nuestra
solidaridad desde varios afios atrés. Por eso, en tanto que profesor de la Universidad
Nacional, fui a colaborar con ellos en ese trabajo de recuperacion de su historia, y digo
en tanto que profesor de la Universidad porque ésta me dio una comision remunerada de
un afio para acompafiar ese trabajo en el resguardo indigena de Guambia.

Ese hecho no se dio sin problemas en la universidad, hubo sectores que se opusieron;
parece que no habia precedentes de que se le diera una comision remunerada de un afio
a un profesor para participar en un trabajo con un sector popular de la poblacién
colombiana, cuando generalmente daban comisiones remuneradas de uno, dos o mas
afios para hacer estudios en el exterior, pero para trabajar en Colombia y, con mayor
razon, con una sociedad indigena, no habia precedente, entonces hubo mucha oposicion.
Eso me lleva a recordar que el departamento de Antropologia, al que yo pertenecia,
habia venido teniendo desde comienzos de los afios setenta una posicion de apoyo, de
apertura frente a los movimientos populares. Inicialmente, frente al movimiento
campesino organizado en la ANUC (Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos),
luego, frente al movimiento indigena, pero el grado en que se manifestaba esa posicion
variaba segun quién fuera el Director, segiin qué personas tenian un peso grande en las
decisiones del Departamento; éste incluso lleg6 a participar oficialmente con sus
representantes delegados en muchas de estas actividades, entre ellas el Segundo
Congreso Nacional de la ANUC en Sincelejo y en varias de las actividades que se
realizaban en el Cauca; en otras ocasiones, no hubo ese apoyo para que el Departamento
se manifestara como institucion y entonces el apoyo se daba a nivel personal por los
profesores interesados, pero siempre contando con la aprobacion del Departamento para
que uno abandonara por unos dias sus actividades docentes y se trasladara a participar
en esas actividades.

Es decir, esa instancia de la Universidad habia tenido una posicion favorable, abierta al
movimiento campesino y al movimiento indigena, se habian tomado posiciones claras
en problemas que tenian que ver directamente con esos sectores sociales, por ejemplo,



posiciones frente al Instituto Lingiiistico de Verano, posiciones frente a la politica de
reservas indigenas que en un momento determinado plante6 el gobierno frente al
problema territorial de las sociedades indigenas; el Departamento de Antropologia se
pronunci6 publicamente frente a esos casos. Lo mismo ocurrié cuando en Colombia se
discutia si se renovaba o no el concordato con la Santa Sede, que permitia las
actividades misioneras en los territorios indigenas etc. Habia pues el precedente de un
minimo compromiso de los profesores y el Departamento con las movilizaciones
campesinas e indigenas, no era entonces extraiio que yo decidiera dar esa colaboracion
solidaria, ese apoyo solidario a los guambianos en su tarea de recuperar la historia; sin
embargo, entre el momento que los guambianos hicieron esa solicitud y el momento en
que yo llegué transcurrieron dos afios, precisamente por los obstaculos y problemas que
se presentaron en la Universidad a distintos niveles. Una vez iniciado, también
participaron del mismo, en los primeros seis meses, otros dos integrantes del
movimiento de solidaridad, estudiante uno de ellos de la Universidad del Valle y
trabajadora de una guarderia en Popayan, la otra.

El acuerdo sobre como se iba hacer el trabajo, los planteamientos fundamentales de
como se iba a desarrollar no se elaboraron en la Universidad, se definieron en una
reunion que los solidarios tuvimos con el Concejo del Cabildo Guambiano; alli nos
plantearon sus requisitos, sus condiciones, lo que creian que deberian ser las cosas,
nosotros planteamos las nuestras y finalmente llegamos al acuerdo de que ese trabajo
debia hacerse con la participacion de algunos miembros del Comité de Historia,
designados por el Concejo y no por el Comité en su conjunto; y designaron a cuatro
personas para trabajar durante un afio en el proyecto; segundo, que nada de los
resultados del trabajo debia salir fuera de Guambia, que ese trabajo era para los
guambianos, para el desarrollo de sus luchas y, concretamente, para el avance de la
recuperacion de su historia; tercero que los “auxiliares de investigacion” debian ser
solidarios, pues no querian estudiantes de antropologia en ese trabajo. Hay que recordar
que, en ese momento, la mayor parte de las organizaciones indigenas venian haciendo
una critica del trabajo de los antropologos en las comunidades y rechazandolo y, en
muchas, habian tomado la decision de no recibir antropologos; los argumentos para ello
marcaban una posicion de los indigenas que estaban en lucha respecto de la actividad de
un sector determinado de la intelectualidad y de la universidad.

También, como una de las caracteristicas y las disposiciones para el trabajo, nos
asignaron una oficina, un sitio ubicado en la casa de una hacienda ya recuperada.
Durante todo el trabajo, los guambianos se tomaron muy en serio lo de que era un
proyecto conjunto, no solamente por la oficina sino por la jornada de trabajo, que iba de
martes a domingo de ocho a cinco, y los primeros que cumplieron con ese horario
fueron los guambianos, a pesar de que se tiene la idea de que con los indigenas no se
puede trabajar porque son gente muy incumplida, que llegan tarde, o que un dia van 'y
otro dia no van y que, en general, no hacen lo que se comprometen hacer; esa no fue mi
experiencia con ellos, seguramente porque no era una investigacion para el antropologo
ni para el medio académico, sino para ellos mismos. Por mi parte, solamente puse una
condicion, con base en la experiencia que habia tenido como solidario, que los tres
participantes no guambianos viviéramos en casas de los guambianos, esto porque habia
observado que, excepto en casos muy excepcionales, cuando habia cualquier invitacion
a una asamblea, a un foro, a un taller o a otra actividad, nunca nos alojaban en casas de
guambianos, sino en las escuelas o en las casas de las haciendas recuperadas o en el
colegio de bachillerato; esa fue nuestra condicion: queremos vivir en casas de los



guambianos; aunque para mi esto era importante y era resultado de mi experiencia de
trabajo anterior con los embera de Risaralda y Valle, en ese momento no podia preveer
lo clave que iba hacer ese hecho para el desarrollo de nuestra actividad.

Este trabajo fue financiado por Colciencias porque los guambianos plantearon que habia
que tener recursos para comprar los materiales que se necesitaban; ellos pensaban, en la
medida que nos habian dado oficina, en materiales de escritorio, esferos, marcadores,
cartones, cartulinas, papeles, cuadernos, libretas, recursos para fotografia, etc. y,
ademas, como los cuatro compaiieros guambianos iban a estar en ese trabajo durante un
afio, eso les implicaba dejar, por lo menos parcialmente, sus trabajos, el de tres de ellos
como agricultores y el del otro como maestro en una de las escuelas del resguardo,
entonces debian tener una remuneracion que supliera este abandono; ellos fijaron su
cuantia y se le solicitd a Colciencias. El proyecto indicaba que a esta entidad no se le
entregaria ninguno de los resultados del trabajo, sino s6lo un informe de las actividades
que se desarrollaran, por ejemplo: se hizo un taller sobre tal tema durante tantos dias y
asistieron tantas personas; hubo muchas discusiones y, finalmente, Colciencias aceptd
esa condicion.

Cuando llegamos a trabajar a Guambia, el Comité de Historia no llevaba tres sino casi
cinco afios trabajando, y habia partido de criterios propios: si hay que recuperar la
historia, ;donde hay que ir a hacerlo?, ;como debe ser el trabajo para ello?, y se habian
planteado dos espacios en los cuales se debia adelantar esa recuperacion y en donde la
venian adelantando todo ese tiempo. Uno de esos espacios era el territorio, porque entre
los guambianos la historia estd impresa en el territorio y, por lo tanto, puede leerse en €I,
a través de una metodologia propia que ellos utilizan: los recorridos. Esta clase de
actividad formaba parte ya de la trayectoria del movimiento indigena en el Sur
Occidente, no solamente en el Cauca; recuerdo especificamente el recorrido que se hizo
en Narifo, desde el resguardo de Males hasta el piedemonte Pacifico, atravesando toda
la cordillera; pero recorridos que también se daban con frecuencia entre los indigenas
del Cauca, con mayor o menor amplitud.

Los guambianos del Comité de Historia habian optado por hacer recorridos por las
veredas, aun teniendo en cuenta que el concepto de vereda y la distribucioén en veredas
no eran propios, sino llevados desde afuera e impuestos por la sociedad colombiana, con
el argumento de que solamente para las veredas habia posibilidad de recibir auxilios
para construir una escuela, un puesto de salud, una carretera, un puente; por eso la gente
acepto la creacion de las veredas. El Comité organiz6 de tal manera que los maestros de
las escuelas, con los nifios y los padres de familia, hicieran recorridos por las veredas,
ubicando los distintos espacios y lugares pero, sobre todo, buscando sus nombres en la
lengua propia (una de las formas de lucha por el territorio estd en nominar los lugares;
toda sociedad que se asienta sobre otra y que la coloniza y ocupa su territorio, comienza
por ponerle nombres a todo, en su lengua y con sus criterios, dejando de lado los
nombres que los pobladores iniciales tenian para esos sitios). También iban ubicando
los sitios de importancia. Ahora se diria los “sitios sagrados”, porque hay un proceso de
sacralizacion de lo indigena desde la sociedad nacional, en donde los intelectuales,
sedientos de religion pero que no quieren ya reconocer la religion catodlica y se
aburrieron con las evangélicas y con los cursos de yoga, ahora profesan y practican las
“religiones indigenas”, creadas por ellos mismos y en las cuales han convertido en ritos
los trabajos de los indigenas y en sitios sagrados los lugares importantes del territorio,
fendémeno nuevo, que hace veinte afios no tenia nada que ver con lo indigena. Me ha



extrafiado que este foro no lo hayamos comenzado con un ritual indigena, porque en la
Facultad de Ciencias Humanas de la Nacional, cualquier foro comienza con un ritual
supuestamente indigena, debe ser de autoculpa porque siempre es un ritual de limpieza
(o de autoaseo). Pensé que nos ibamos a encontrar con un sacerdote maya quemando
incienso o copal aqui y, luego, con alguna sefiora limpidndonos con agua y una rama.
Pero no fue asi, parece que quedaron suficientemente limpios con todos los rituales que
hubo hace como un mes en el Encuentro de Culturas Andinas.

Al segundo dia de haber empezado a trabajar, en un descanso pas¢ al espacio que los
guambianos llamaban el Museo Casa de la Cultura Guambiana, que habian instalado en
otras habitaciones de la antigua casa de la hacienda y que eran contiguas a la que nos
habian designado a nosotros. Entré alli a mirar y encontré en qué se habian concretado
los recorridos veredales: de las paredes colgaban mapas de las veredas que contenian los
itinerarios de los recorridos y los nombres que se habian recuperado en lengua
<i>wam.</i>

(Qué otra cosa habian hecho los guambianos hasta entonces? Buscar en el otro lugar en
donde se conservaba la historia: en la memoria y la palabra de los mayores, y con ellas
habian recogido algo asi como cien casetes grabados en lengua <i>wam.</i> Uno de
los principales problemas que tenia el Comité consistia en qué hacer con esos casetes.
Se los repartieron a los maestros y a algunos jovenes estudiados para que los
transcribieran y los tradujeran y ellos no fueron capaces porque, era la explicacion que
daban, no entendian la lengua <i>wam</i> que hablaban los mayores. En ese proceso
de ir y venir de los casetes, se perdieron alrededor de treinta y, cuando iniciamos el
trabajo, quedaban en manos del Comité de Historia 64 o 65 casetes; ése era el otro
insumo para el trabajo.

Por supuesto, no se podia llegar desconociendo cinco afios de trabajo del Comité de
Historia, tampoco se podia llegar negando el criterio esencial que éste habia tenido para
adelantar su trabajo, que la historia est4 en la palabra de los mayores y en el territorio y
que alli hay recogerla. Esos dos elementos se incorporaron, de entrada, en la
metodologia de trabajo del grupo: programamos unos recorridos mas amplios, que ya
no se limitaba a una vereda sino que iban por zonas mas extensas y que acompafiaban
mayores de esas zonas, y efectuamos algunas reuniones con algunos de ellos con los
cuales el Comité de Historia no habia hablado todavia, e hicimos un trabajo con los
casetes de que se disponia. Esas fueron las condiciones en las que se llegd a trabajar y
esas fueron las dos bases metodoldgicas fundamentales coaligadas para la organizacion
del trabajo: leer la historia en el territorio y oirla en la palabra de los mayores.

Ahora, doy un salto y reinicio por el final, por las conclusiones del trabajo, que es lo
que corresponde al titulo de la charla, “RECOGER LOS CONCEPTOS EN LA VIDA:
UNA METODOLOGIA DE INVESTIGACION SOLIDARIA”. Esto significa, primero,
que es una metodologia, que se desarrolla dentro de un trabajo de solidaridad, en este
caso con los indigenas guambianos y, segundo, que como el objetivo de este trabajo es
fortalecer sus luchas, hacer que avancen, que crezcan, que se desarrollen, debe hacerse,
como efectivamente se hizo, con los guambianos, no se trata del trabajo de un
intelectual investigador universitario, es un trabajo conjunto, cuyo objetivo es solidario;
y solidaridad, como ellos mismos lo plantearon en esa época, una solidaridad de doble
via, desde nuestra sociedad hacia las sociedades indigenas, pero también desde las
sociedades indigenas hacia nuestra sociedad.



Alguna vez, un profesor en la Nacional me decia: pero si yo no quiero ser solidario con
los indigenas..., le dije: no hay problema, la antropologia ha desarrollado cientos de
metodologias de investigacion, use cualquiera, pero €sta tiene claro su objetivo y
requiere de este contexto especifico, funciona en estas circunstancias. Otros profesores
objetaron que no creian cientifico que el Concejo del Cabildo fijara las condiciones de
la investigacion; la solucion es muy simple: no trabaje ni con los indigenas ni con el
Concejo del Cabildo, y mire a ver si lo reciben para hacer una investigacién como la
determine el Concejo de su Facultad, porque éste, por principio, se considera que si es
cientifico y las condiciones que ponga tienen que ver con la cientificidad; pero la de los
indigenas no, también por principio. Muchos etnografos se niegan aceptar las
condiciones que ponen las sociedades indigenas, o los grupos campesinos, etc., para su
trabajo, con el argumento de perder la cientificidad. En la actualidad, una gran parte del
trabajo etnografico de la antropologia colombiana desaparecid, su base hace treinta o
cuarenta afios era la etnografia y, de ella, el trabajo de campo; ya no es asi, ahora es
ocasional que haya trabajo de campo y, por supuesto, no con la duraciéon que se
planteaba en esa época.

Mi criterio de entonces no era la cientificidad; lo que buscaba, la solidaridad, era un
trabajo que debia definirse y adelantarse conjuntamente. “Recoger los conceptos en la
vida” suena muy bonito, si uno lo mira a primera vista puede que no sirva gran cosa,
pero esa metodologia esté relacionada con un planteamiento de Carlos Marx y Federico
Engels de hace ya bastante tiempo, de 1848; reflexionando sobre lo que llamaron las
sociedades primitivas, aquéllas a las cuales se asemejan las sociedades indigenas en
Colombia, reflexionando sobre su pensamiento, sobre el funcionamiento de sus
procesos mentales, planteaban algo que para mi fue muy importante; decian que en tales
sociedades no se habia dado todavia una separacion, una division social del trabajo,
entre el trabajo intelectual y el trabajo manual, que no eran sociedades en donde unos
fueran los encargados de pensar, (lo que en nuestra sociedad se supone que es nuestro
trabajo, el de los intelectuales), y otros los encargados del trabajo material, o sea
quienes les dan de comer a los intelectuales, y, por lo tanto, los pensamientos, los
conceptos, las ideas de tales sociedades estaban todavia completamente prefiadas de
materia.

Se trata de una idea dificil de comprender para nosotros, porque nos criaron bebiendo en
los conceptos abstractos, en conceptos que son mentales, ideales, que existen solo en el
cerebro, concepcion que ha llegado a desarrollos tan extremos como el posmodernismo,
que plantea que ésa es la unica realidad que existe: la que se piensa, los conceptos.
Marx y Engels decian que en esas sociedades las ideas estaban completamente
prenadas, impregnadas de materia, por lo tanto, cuando se trata de trabajar con los
procesos de pensamiento de los indigenas, hay un choque con nuestra propia manera de
pensar, hay un choque con nuestra propia manera de realizar ese trabajo, y ese choque
ocurre porque nuestros conceptos no estan prefiados de materia, nuestros conceptos
estan separados de la materia, aunque tengan relaciones con ella. Esa diferencia basica
llevo durante mucho tiempo a la incomprension del pensamiento indigena, a la
incomprension de sus procesos mentales; para el caso nuestro podriamos remontarnos a
la época de la conquista, a la época de la colonia, a la actualidad, pero voy a hacerlo con
algunos referentes intelectuales. Lucien Lévy-Bruhl, un psicoantropologo francés, al
analizar el pensamiento de las sociedades indigenas de Australia llegé a la conclusion
de que los indigenas no piensan como nosotros, su pensamiento se expresa en formas



muy concretas, con base en su experiencia de vida, y viven de analizar la coyuntura
material especifica en que se encuentran. Mi profesor de etnografia me ensefi6 que el
pensamiento abstracto es una caracteristica del pensamiento occidental y que los indios
solamente tienen pensamiento concreto, un conocimiento de tipo experimental, en
donde la abstraccion estd ausente. A partir de los afios cuarenta, el famoso antropdlogo
Claude Lévi-Strauss encontr6 en sus investigaciones lo mismo que habia encontrado
Lévy-Bruhl, el mismo fendmeno en sociedades que comprendian también a sociedades
ubicadas en los continentes colonizados.

Y digo colonizados porque historicamente se dio asi, la antropologia es el estudio de los
colonizados, no el estudio de los colonizadores; luego se a venido extendido a otros
sectores, si bien no colonizados, si dominados y explotados, entonces, ahora es el
estudio de los negros, de los campesinos, de los pobladores barriales, pero no, por
supuesto, del Directorio de la ANDI ni de la SAC ni de los directivos del Banco de la
Republica, ni de los Ministros; algunos diran que es una coincidencia, otros hemos
sacado algunas reflexiones y conclusiones que he expuesto en otra parte acerca de la
antropologia de la pobreza.

Con base en sus experiencias, con base en sus conocimientos, algunos de primera y
otros de segunda mano, Lévi-Strauss escribio <i>E! pensamiento salvaje,</i> donde
resalta un primer elemento importante: que en el fondo, nuestro pensamiento es el
mismo tipo de pensamiento que el de aquéllas sociedades, solo que en ellas esta en
estado salvaje, pero no logra captar exactamente en qué consiste ese estado salvaje y,
cuando se encuentra con conceptos prefiados de materia, lo que dice es que se trata de
comparaciones, de analogias, de metonimias y otra serie de fendmenos del lenguaje, es
decir, que el pensamiento indigena se caracteriza por comparar sus conocimientos
acerca de la realidad con cosas de esa realidad. A esa interpretacion de los mitos dedicod
los cuatro gruesos volimenes de sus <i>Mitologicas.</i>

En la enorme variedad de historias indigenas contenidas en ellos, uno se encuentra con
que se trata de relatos que refieren acontecimientos en los que participan o que ocurren
a personajes y en donde intervienen elementos de la vida material, de la naturaleza, de
la sociedad. Entre ellos, algunos se privilegian en el relato, en especial algunos de la
naturaleza; Lévi-Strauss establece que esos elementos, un determinado animal, un
determinado vegetal, etc., son preferidos en esas historia porque se prestan con mucha
facilidad para la comparacion, porque dan muchas facilidades de relacionar sus
caracteristicas materiales, fisicas, observables, empiricas con lo que se quiere expresar
en esas historias. Dice, por ejemplo, que si un mito de América del Norte, en el cual una
cierta ave tiene un papel importante, es trasplantado a Venezuela y alli no existe esa
ave, entonces el mito busca en Venezuela (porque para €l el mito es el verdadero sujeto)
otra ave que, por sus caracteristicas, pueda reemplazar a la que se usaba en América del
Norte; esa clase de elementos, decia €1, son cosas buenas para pensar, son cosas buenas
para establecer comparaciones.

Lévi-Strauss encuentra la base de su teoria en la lingiiistica, su estructuralismo tiene una
base en el estructuralismo lingiiistico y, por lo tanto, no es de extraiar que esos
mecanismos de operacion que atribuye al pensamiento mitico sean también tomados de
la lingiiistica y de la literatura, por supuesto hay otros autores que los toman de las
matematicas o del psicoandlisis, del marxismo inclusive, pero lo que quiero sefialar es
que Lévi-Strauss se top6 con el fenomeno de unos conceptos impregnados de materia y



la relacion que estableciod entre concepto y materia fue una relacion de comparacion.
Por lo tanto, lo que cabia hacer con los mitos era interpretarlos; anteriormente otros
antropdlogos habian buscado la significacion social del mito, Lévi-Strauss se olvido de
eso, de ahi que en el estructuralismo se encuentren algunos de los padres o ancestros
originales del posmodernismo actual.

Encontré en Guambia, aunque ya habia tenido vislumbres sobre eso en mi trabajo con
los embera, pero no los habia sabido interpretar, que los guambianos piensan con cosas
de su vida cotidiana, con elementos que existen en su vida material. Pero no fue facil
llegar a esa comprension.

Yendo un dia por un camino en una de las haciendas recuperadas, llegamos a una zona
de tierra negra, cerca de una quebrada, en donde habia bastantes caracoles en el suelo;
de repente, uno de los guambianos se salié del camino y al rato volvid y nos llamo;
queria que viéramos una piedra casi plana, que habia limpiado pues seguramente habia
estado cubierta de maleza, y nos dijo: ésta es la piedra de los caracoles y el sitio se
llama <i>Srurrapu</i> en la lengua <i>wam, </i> es decir caracol. Efectivamente, se
trataba de una serie de petroglifos constituidos, desde mi punto de vista, por circulos
concéntricos y espirales. Uno de los companeros, aquél que habia creado el Comité de
Historia durante su periodo como gobernador del cabildo, el tinico mayor de los cuatro
guambianos designados para trabajar con nosotros, nos dijo: éste es el caracol de la
historia. Estas son cosas que uno anota en su diario de campo, si tiene tiempo, o en su
cabeza, pero que generalmente se dejan pasar. Dias después, trabajando en la oficina,
este taita fue al Museo contiguo y volvid con un sombrero guambiano, un sombrero que
habia sido hecho con la técnica del sombrero vueltiao: se teje una cinta con un ancho
determinado, trenzando fibras de hoja de cana brava y, luego, con esa cinta se va
formando el sombrero, entretejiéndola en espiral a partir y alrededor de un centro. En
ese momento, ya s6lo unos pocos mayores bastante ancianos lo usaban en su vida
cotidiana, y nos dijo: aqui esta tejido el caracol de la historia, el caracol del tiempo, y
nos leyo lo que estaba alli en el sombrero, le dio lectura, y agreg6: esta es una forma de
escritura nuestra; y nos describié lo que hubiéramos podido ver en ese sombrero si
tuviéramos una concepcion dinamica de las cosas, una concepcidn que viera las cosas
no solamente en lo que son, sino también en el proceso de su creacion. Decia: se teje
desde este centro, que el sombrero tiene marcado con una cinta rosada o magenta, y se
envuelve hasta llegar al didmetro exterior del sombrero, que es un aro, y luego devuelve
hasta regresar al centro. Por supuesto, uno no ve el devolver, incluso si ha visto elaborar
el sombrero. Uno percibe el desenrollar del sombrero, pero no su enrollar. Y termind:
asi es el tiempo, asi es la historia, la historia es un caracol que camina. Esa concepcion
coincide con algo que algunos antropdlogos e historiadores habian planteado sobre las
sociedades indigenas; que su historia es una historia fria por su lento transcurrir.

La explicacion del compaiiero guambiano fue mostrando en la naturaleza y en el mundo
que nos rodea un monton de caracoles. Por ejemplo, la manera como el frijol se enrolla
en la vara de la mata de maiz es un caracol, en el monte un hay arbol que, cuando llega
a cierta altura, se bifurca y uno de los elementos se enrolla en el otro, siempre en la
misma direccion en que se hace la elaboracion del sombrero, que es la misma en que se
enrolla o desenrolla la concha del caracol.

Exponiendo esto en una reunion en donde participaba un indigena nasa, ¢l me dijo:
profesor, ahi falta un movimiento del caracol, mas lento todavia: cuando el caracol



crece, su concha se va ampliando y también hay un movimiento. Es decir, que los
paeces conocian también esa concepcion.

Al contarlo a estudiantes de la Universidad Nacional, una de las estudiantes observo que
se trataba de la misma concepcion que expone Stephen Hawking en E/ origen del
tiempo, libro que yo no conocia. Al leerlo, encontré la historia del Big Bang, con la cual
la astrofisica explica el origen y el final de nuestro universo: se presenta una gran
explosion en un punto del espacio con una gran concentracion de materia, ésta se
dispersa y desde alli nuestro universo empieza a desenvolverse en caracol, otros dirian
en espiral; asi se origina la Via Léctea, el universo en que vivimos y cuya forma es la de
una espiral, como lo muestran las imagenes tomadas por los satélites. Una vez termine
la fuerza expansiva generada por la explosion inicial, la fuerza de gravedad hara que
toda esa materia confluya en el centro, con un gran choque que haré desaparecer este
universo, es decir, que de nuevo se devolvera la espiral.

Esta es precisamente la forma como cuentan los guambianos la historia del caracol,
leyéndola en su sombrero. Hace poco, Alejandra Pefia, una estudiante del Externado que
hizo su tesis de grado en Guambia, contaba que asisti6 al trabajo de un
<i>M<s>o</f>r<s>eo</s>pik,</i> el sabio propio, el que trabaja con el agua. Este
trabaja en la noche, cuando la Via Léctea esta bien visible en el cielo como un camino
blanco de estrellas, una linea brillante que atraviesa el cielo de un lado a otro, -los
indigenas del Vaupés la llaman el camino de la leche-. El
<i>M<s>o</s>r<s>e</s>pik,</i>, basa su trabajo en la Via Lactea, y lo primero que
hace es disponer sobre el suelo el espacio en el que va a trabajar, trazando un caracol.
La Via Lactea se ve como una linea, pero el <i>M<s>o</s>r<s>eo</s>pik,</i> sabe
que es un caracol y con €l organiza su trabajo, que esta regido por los astros y por el
tiempo.

En Occidente tuvimos que esperar a que hubiera telescopios instalados en satélites para
ver que la forma de la Via Lactea es la de una espiral, quién sabe cuantos siglos después
de que los guambianos ya lo supieran. Y no es una comparacion, como hubiera dicho
Lévi-Strauss, sino que la historia y el tiempo son un caracol, concepto ya bien
establecido en el pensamiento propio guambiano tanto que ese pensamiento oriento la
escritura del libro que publicamos después, <i>Guambianos, hijos del aroiris y del
agua.</i>

Se preguntaran por qué un libro, si se habia acordado que nada de los resultados del
trabajo iba a salir de la comunidad; pues a mitad de la investigacion cambi6 la autoridad
en Guambia, y el nuevo Gobernador nos dijo que teniamos que cambiar de metodologia,
que de ahora en adelante teniamos que escribir, y que ya no debiamos trabajar mas con
la gente de las veredas, sino con los maestros y los alumnos en las escuelas. Y
cambiamos de metodologia por ese motivo, al parecer tan anticientifico. Pero si los
solidarios llevdbamos ya quince afios colaborando con los guambianos en la lucha por
recuperar la autoridad propia, y su autoridad propia es el Cabildo, ;por qué los
compafieros guambianos y yo ibamos a decir que no lo reconociamos como autoridad
en nuestro trabajo?

La estructura de ese libro es un caracol. Los compafieros guambianos y yo discutimos
qué cosas de lo que habiamos trabajado iba a contener el libro. E hicimos un listado de
las cosas que iban aparecer en él. También nos preguntamos en qué orden debian estar y



codmo se relacionarian unas con otras en el texto. Los guambianos propusieron por
donde inciar, cdmo seguir y como ir relacionando, lo discutimos extensamente y de alli
salio esa estructura, que quedo en caracol, lo cual indica que ese concepto estd impreso
en su cerebro y que funciona cuando tienen que resolver algo. Ademas, el hecho de que
esos conceptos, que uno podria llamar tradicionales, estén en su cerebro y sean las bases
de su pensamiento, significa que pueden emplearlos y crear nuevos conceptos, cosas-
conceptos, cuando sea necesario.

En una ocasion, las entidades que trabajaban en ese momento en Guambia: el INCORA,
CENCOA (Central de Cooperativas Agrarias) y dos o tres mas, me solicitaron que
hicera un curso de capacitacion para los funcionarios, con base en el trabajo que ibamos
haciendo. Condicioné mi aceptacion a que, como mi trabajo no era individual sino de un
equipo con tres compaifieros guambianos, ellos también tenian que ser “capacitadores”,
como yo; y que, ademas de los funcionarios, también pudieran asistir los guambianos
que lo quisieran.

En medio de la capacitacion, uno de los asistentes, creo que del INCORA, preguntd,
(para ustedes los guambianos, qué es comunidad?, ;como definen ustedes comunidad?
Los guambianos hablaron entre ellos, hasta que uno tomo la palabra y dijo: no sabemos,
comunidad es un concepto de ustedes, nosotros no hablamos de comunidad, si ustedes
usan ese concepto, tienen que saber lo que quiere decir, nosotros no sabemos. Al otro
dia, el taita Abelino Dagua, que trabajaba con nosotros, pidio la palabra para plantear:
quiero contestar una pregunta que hicieron ayer. Cuando llegué a la casa y estdbamos en
la cocina comiendo, me preguntd la mujer, —en Guambia no utilizan posesivos como
nosotros cuando usan esos términos, por lo general dicen la mujer, el hijo, la hija—, qué
habiamos hecho en la reunion, de qué habiamos hablado, y le conté lo de comunidad, y
le dije que una cosa me qued6 dando vueltas en la cabeza: si no sabemos el concepto de
comunidad, ;cudl concepto usamos, para caracterizarnos?, ;como nos llamamos?
Estuvimos discutiendo, los hijos, las hijas y la mujer y llegamos a una conclusion que
les vengo a contar.

Su conclusion mostraba que ellos entendian mejor que los funcionario del gobierno,
cudl era la realidad de su sociedad. Los antrop6logos y otros cientificos sociales piensan
al sector social con quien trabajan como comunidad, entendiendo por tal un grupo mas o
menos aislado o separado y homogéneo. Al contrario, en la conclusion que presento el
compafiero encontramos que piensan su sociedad en relacion necesaria con la sociedad
nacional. Esa noche, discutiendo con la familia, concluyeron que se trata de la Flota
Mercante Grancolombiana, que era, como su nombre lo indica, la flota de barcos
mercantes para el comercio internacional colombiano y que, como tantas otras
empresas, desaparecid en los procesos de privatizacion; por esos dias se hablaba de ella
por los noticieros de radio, porque se estaba discutiendo si se la acababa, si se vendia o
qué hacer.

Por supuesto, es claro que no se trata de un concepto ancestral ni tradicional, asentado
en el pensamiento de los guambianos desde siglos antes; no, fue elaborado en la cocina
de su casa. Nosotros solemos elaborar nuestro pensamiento en las oficinas, en nuestro
lugar de trabajo; en la Universidad Nacional, cuando hay bloqueos, hay profesores que
protestan porque no los dejan entrar a su sitio de trabajo, a la oficina; es curioso que
jamas piensen que su sitio de trabajo es el salon de clase.



En cambio, los guambianos, dicen que el derecho nace de las cocinas, y éste es un
ejemplo de como alli es en donde se elabora su pensamiento, ahi nace, en el seno del
grupo familiar, alrededor del fogdn, donde también empieza la vida, al menos asi era
antes que los guambianos aceptaran que sus hijos nazcan en el hospital; ahi mismo,
entre la ceniza del fogon, se enterraba el cordon umbilical que ata al guambiano con su
origen, no importa cuanto recorra.

Cada uno de los elementos que el taita explicéd sobre la Flota Mercante Grancolombiana
y su manera de operacion, mostraba un rasgo de las relaciones entre la sociedad
guambiana y la sociedad nacional; y recordé cuando en el IV Congreso del CRIC en
Coconuco se aprobaron una nueva plataforma politica y un nuevo programa, que
introdujo una variacién fundamental con lo que se venia planteando hasta ese momento:
que ya los enemigos fundamentales de los indigenas del Cauca no eran los terratenientes
y, por lo tanto, que la tarea fundamental del movimiento indigena no era ya la lucha por
la recuperacion de las tierras, sino que el enemigo fundamental era el capitalismo del
Valle del Cauca, que operaba en el Cauca a través del mercado; de ahi sali6 una tarea
clave para el movimiento indigena orientado por el CRIC, la creacién de cooperativas
en las comunidades y de una gran central cooperativa. Eso planteaba el taita, que la
sociedad guambiana estaba sometida y se la despojaba de sus riquezas y su
productividad por la sociedad nacional colombiana a través del mercado. El concepto de
Flota Mercante Grancolombiana, empleado para caracterizar las relaciones entre la
sociedad guambiana y la sociedad nacional colombiana, es una cosa-concepto.

Y vuelvo a lo del cordon umbilical enterrado en las cenizas del fogdn, en la cocina;
dicen que se trata de un hilo que ata a cada guambiano a ese lugar, a su origen, y que, a
medida que el guambiano avanza en su vida, desenrolla ese hilo, teje su historia.
Durante la época de la lucha indigena, era frecuente que aparecieran carteles y afiches
elaborados por gente que queria manifestar su apoyo, y uno de los elementos que mas
retomaban era el tejido de la historia; se hizo para el caso de Guambia, para la Sierra
Nevada de Santa Marta también. Las historias propias de los mayores de la Sierra
Nevada dicen lo mismo, que el mundo es el resultado del sol que teje un hilo en el cielo
alrededor de un gran telar; no se trata, pues, solamente de la historia personal, ni de la
historia de la sociedad arhuaca, sino de la historia del mundo en que vivimos.

Cuenta Gerardo Reichel-Dolmatoff que un arhuaco le dijo una vez que se iba a sentar a
pensar, y se sentd en su banco a tejer manta, que es el vestido de los arhuacos, hecho
por el hombre en el telar. Qué linda figura literaria, diria Lévi-Strauss, que
comparacion tan poética!

Por eso es tan importante el trabajo del tejido en la sociedad guambiana. El telar es la
familia, y ahi, en los palos del telar y en las caracteristicas del tejido, sea el anaco de la
mujer, sea la ruana del hombre, estan presentes la abuela, la madre y los hijos. Cuando
la mujer teje, va entretejiendo la familia y, por lo tanto, dando vida y reproduciendo la
sociedad guambiana. Se trata del telar de cuatro palos, de claro origen precolombino.
Hay otro tipo de telar para tejer el chumbe, la cinta tejida de lana o de algodon que las
mujeres se envuelven en la cintura y con la que sostienen su anaco, y con la que cargan
sus hijos a la espalda, bien sea directamente o envueltos en el reboso, paflo comercial
que se fabrica en Ecuador o en Medellin. En esa posicion permanecen los nifios casi
todo el tiempo, al menos mientras son bebés y eso incluye cuando la mama esta
trabajando con la pala o agachada deshierbando cebolla, etc. Ese telar de tejer chumbe



es diferente del otro y su cuerpo principal esta constituido por una horqueta. Horqueta,
<i>utik,</i> es otro concepto fundamental del pensamiento guambiano.

El chumbe tiene, ademas de sostener la falda de la mujer, un papel importante en la
manera como los guambianos piensan la reproduccion, pero lo que me abri6 la mente
frente al concepto de horqueta fue un chiste guambiano, hecho por las misioneras de la
Madre Laura en el resguardo: hay un sitio en donde la carretera que sube desde Silvia se
bifurca, un ramal va hacia el norte, hacia Pitayo, y el otro va para el Oriente, y por €l se
puede llegar hasta Tierradentro. En esa bifurcacion de caminos, las monjas pusieron una
estatua de la virgen. Un dia, después de una reunion con los maestros, yo queria ir a la
casa donde estaba alojado, pero pasando por una vereda que queria ver, entonces
pregunté: ;Como hago desde aqui para ir a Cacique, pasando por la vereda de
Guambia? Un maestro me respondio que saliera por la carretera y bajara hasta la
horqueta de la virgen y, luego, subiera a la derecha, y los demas maestros no hicieron
otra cosa reirse. Al dia siguiente cuando me encontré con los compafieros del Comité,
les pregunté por qué se reia la gente; ellos, después de reirse durante un buen rato, me
explicaron que se trataba de un “chiste guambiano”’; aqui, en Guambia, cuando una nifa
se va de su casa a los 14 o 15 afios y vuelve con un hijo, se dice que se fue por un lado
de la horqueta y volvid por el otro; es decir, que ese recorrido por la horqueta tiene un
sentido de procreacion, y la horqueta por excelencia, para los guambianos, es la
entrepierna de las mujeres. Imaginense el chiste de las monjas: pusieron una virgen en
un sitio que para los guambianos implica procreacion. Quizas, como la religion dice que
procred siendo virgen, seguramente las monjas no le vieron el chiste.

En esos dias tuve que ir a Bogota a recoger parte de la plata de Colciencias; y me puse a
pensar que, entre los ejemplos que me dieron de horqueta, estaba la desembocadura del
rio Cacique en el rio Piendamd, sitio que queda en lo que fue una de las primeras
haciendas que se recuperaron, aunque no por la lucha, sino por compra: con una
asesoria externa formaron una cooperativa, pidieron un crédito y con eso compraron la
hacienda. También recordé que los guambianos llamaban a las recuperaciones, pasar el
rio, y que, de la manera como los guambianos piensan su territorio, en el lado izquierdo,
que es el lado femenino del resguardo, estaban todas las haciendas; el derecho, en donde
habian quedado los comuneros, en donde no habia haciendas, es el lado macho; ademas,
el rio Piendamd, el principal rio que atraviesa el resguardo, es femenino, el rio Cacique,
como su nombre lo indica, es masculino; pero no solo eso, sino que su nombre en
lengua <i>wam,</i> fijense la importancia de recuperar los nombres originales, es
<i>Mar<s>e</s>pi,</i> que quiere decir el engendrador. Resulta, entonces, que el
engendrador, que es el rio mas pequefio, llega al rio Piendam¢é y desemboca en ¢él, lo
penetra en esa horqueta. Me dije, entonces, ese lugar debe ser el sitio generador del
territorio guambiano. Cuando regresé, les planteé a los compaiieros la suposicion de que
ese sitio es el lugar en donde se genera el territorio; el compaiiero a quien le hice la
pregunta y en cuya casa estaba alojado me dijo: hay que ubicar el problema. Ahora bien,
si a un estudiante de universidad le dicen que hay que ubicar el problema, ustedes saben
que eso significa leerse un monton libros para elaborar el marco tedrico conceptual y
poder ubicar el problema en términos muy exactos. Crei que eso era lo que teniamos
que hacer, pero el compaiero me replicé que lo que teniamos que hacer era ir y
pararnos alla, en el cruce de los dos rios, bajar por la orilla del rio Cacique y luego subir
por la orilla del rio Piendamo para ver si era asi. Me parece que esa forma de ubicar el
problema es un poco menos tedrica que la nuestra. El concepto de horqueta,
<i>utik,</i> es un concepto fundamental en el pensamiento guambiano, y tiene que ver



con el origen y la reproduccion de las cosas, de la sociedad, pero también de las
personas.

(En donde estan los caracoles, en donde se oye hablar de la Flota Mercante
Grancolombina, en donde se encuentran las horquetas? Pues estan en la vida
guambiana, los guambianos se mueven, viven, encontrandose con las horquetas de los
caminos, de los rios, de las guaicadas o valles entre montaiias, con los caracoles cada
que pasan por algun sitio favorable para su vida, cada que van al monte, cada que tejen
o usan su sombrero, todos ellos hacen parte de su vida cotidiana, material.

Entonces, ;donde habra que ir a buscar esas cosas-conceptos? Por supuesto que no en
los libros, sino en la vida de los guambianos, por eso hay que vivir y participar de su
vida, porque, ademas, aparecen cuando uno menos lo espera, hay que estar
compenetrados con su vida, hay que participar de ella y de sus problemas para poder
darse cuenta cudles son cuando aparecen, porque pueden pasar desapercibidos. De la
misma manera que uno va afinando la capacidad de observacion, como forma de
recoger informacion, uno va afinando también, no solo la observacion sino el
pensamiento para reconocer esas cosas-conceptos que surgen en la vida, en un momento
determinado, en unas circunstancias especificas; si uno los deja pasar, quién sabe
cuando vuelvan a surgir, por eso hablo de recoger los conceptos en la vida, aquellas
cosas-conceptos, aquellos elementos materiales con los cuales los guambianos expresan
sus conocimientos, sus conclusiones, su saber acerca de su realidad; son cosas-
conceptos, es decir, son cosas que al mismo tiempo que tales son abstracciones, pero es
una forma de abstraer completamente diferente de la nuestra, hasta el punto que no la
reconocemos, que no entendemos que esas cosas-conceptos son abstracciones, pero, a
diferencia de las nuestras, no son solo abstracciones, son también cosas, elementos
materiales, no fue entonces solo con base en el concepto de que la historia es un caracol
que estructuramos el libro que recogia los resultados del proceso de recuperacion de la
historia, fue igualmente empleando conceptos como el de <i>utik. </i>

La escritura, en medio de la cual vivimos y nos formamos y aspiramos a vivir en
adelante, por su caracter, al menos la nuestra que es lineal, es abstracta; escribir implica
abstraer, abstraer inclusive no solamente en el pensamiento sino en la accion misma de
escribir. Todas las sociedades indigenas en Colombia descubrieron, eso si con ayuda de
los lingtiistas, que sus lenguas se escriben en la misma forma lineal del castellano, o sea
de izquierda a derecha y de arriba abajo; pero, ;qué pasa con el chino, con el japonés,
con esos libros, cuya caratula esta atrds y que hay que empezar a leer de atrés para
adelante, y que se escriben de abajo hacia arriba?, seguramente no tuvieron lingiiistas
que les ensefiaran a escribir. ;Hubo alguna minima discusion, algiin minimo criterio de
meditar sobre eso antes de decidir que las lenguas indigenas tenian que escribirse asi?
No, de una vez les lanzaron ese criterio completamente etnocéntrico y ni se dieron
cuenta; ahora, después de que ha funcionado asi durante varios afnos, probablemente
nunca vaya a saberse si esa era la manera correcta de escribir las lenguas indigenas,
porque esa manera de escribirlas seguramente las ha modificado en gran medida.

Una vez fui al colegio de bachillerato en Guambia y habia una cartelera hecha con
motivo de las fiestas de celebracion del descubrimiento; y en ella un cartel escrito
completamente en <i>wam,</i> no s¢ si por algin maestro o por algiin estudiante, o
por algliin grupo de maestros y estudiantes; en ese momento, yo iba con una profesora
guambiana, graduada en lingiistica, y lo primero que hizo fue sacar un marcador de su



mochila y empezar a separar las palabras. La lengua guambiana, como el aleman, es
aglutinante, forma palabras muy largas con varios radicales, pero la estan convirtiendo
en una lengua no aglutinante, como el castellano, una lengua que separa cada concepto
que hay en una palabra, porque nuestro pensamiento es asi, la gente que hace
traducciones tiene ese problema y si son traducciones del aleman, peor. En alemén, una
palabra aglutina varios sentidos en uno; en castellano, por lo general, ocurre lo
contrario. Nuestro pensamiento da origen a una lengua que choca con lo aglutinante,
hasta el punto que esta profesora no pudo aguantarse la gana de separar las palabras; eso
explica, en parte, por qué los jovenes guambianos no les entendian a los mayores en los
casetes a los que hice referencia, porque la lengua guambiana, ademas de ser
aglutinante, usa multiples significados al mismo tiempo; una palabra puede tener varios
significados, un traductor busca en el diccionario cuales son y escoge el que cree mas
indicado, el mayor guambiano no escoge, todos le sirven y emplea las palabras con
todos sus significados al mismo tiempo; los jévenes no pueden con eso, no pueden
entender de qué estan hablando los mayores, oyen cada palabra y ésta les da varios
sentidos diferentes, y les ensefiaron a tratar de escoger uno.

Y (qué pasa cuando uno piensa con esa lengua? ;Por qué un caracol?, a uno se le
ocurririan muchas cosas que puede comparar con un caracol, pero en la lengua
guambiana, no es solamente el sentido mismo del caracol, es la caracteristica de su
concha, su movimiento, la manera como se comunica con el mundo exterior, todo eso
esta contenido cuando el guambiano dice: la historia es un caracol que camina, no
solamente la concepcion nuestra mas aceptada por la astrofisica en estos momentos para
explicar el origen y el desarrollo de nuestro universo, que es la del Big Bang, sino
también una serie de elementos que tienen que ver con la manera como existe la historia
en las sociedades indigenas.

Hace unos afios, el taita Lorenzo Muelas publico un libro, con la colaboracion de la
antrop6loga Marta Urdaneta; se dice que con su colaboracion, sin embargo, en la
introduccion que ella escribe, plantea un grave problema que se les presentd: cuando el
taita Lorenzo empez6 a contar la historia del terraje, la historia de aquella circunstancia
en la cual los terratenientes arrebataron la tierra a los indios, pero como no habia nadie
que la cultivara tuvieron que mantenerlos ahi, y les dijeron que podian ocupar una
pequeia parcela, hacer su casa ahi y sembrar una huertica, sin cultivos permanentes, y
pagar un arriendo por ella, pero en trabajo; el indigena tenia que ir a trabajar en la
hacienda gratis varios dias a la semana para pagar ese arriendo al terrateniente; por eso,
una forma de recuperacién importante fue no volver a pagar el terraje y no dejarse sacar
de la tierra.

El taita empez0 a contarle su historia a Marta, y ella cuenta cudl fue su problema, dice
que todo parecia ser lo mismo, que no se distinguian los nombres de los terratenientes,
ni los de las haciendas, ni en qué momento ocurria cada cosa, todo parecia ser lo mismo.
En realidad, no era que pareciera ser lo mismo, sino que habia sido lo mismo durante
siglos; el taita Lorenzo lo dice: yo pensaba que mis abuelos fueron terrajeros, mis papas
fueron terrajeros, yo soy terrajero, jserd que esto va a durar lo mismo para siempre?

El terraje, como institucion, se extendié durante siglos sin cambios fundamentales; a
veces cambiaba el nimero de dias que tenian que trabajar gratis, o las caracteristicas de
la tierra que les dejaban ocupar, que fuera un patrdn u otro, que hubiera castigo con rejo
o con plan de machete; pero la compulsion para el trabajo era la misma, de sol a sol,



decian los terrajeros. Que el terrateniente fuera hombre o mujer no cambiaba el hecho
de que, cuando llegaban invitados a la hacienda, las mujeres de los terrajeros tenian que
ir a trabajar de cocineras y de sirvientas para esos invitados; lo que si cambiaba que el
terrateniente fuera hombre o mujer, aunque parece que no fue algo completamente
generalizado, era que el terrateniente tenia derecho a la primera noche de cada mujer
guambiana que se casara; era el derecho de pernada, tan famoso en Espafia en la época
del feudalismo. Lo demas no cambiaba: a las cinco de la manana, el terrajero salia para
la hacienda para estar alli al salir el sol, luego salia para su casa apenas se ocultaba el
sol, llevaba la comida desde su casa porque en la hacienda no la daban y solo recibia
como pago insultos, patadas, gritos, golpes, eso fue lo mismo para todas las familias
terrajeras generacion tras generacion, esa era su vida y si historia. Y esa fue la esencia
del terraje durante siglos.

Para Marta, eso fue un problema y ella dice que le toco introducir una periodizacion,
buscando archivos para averiguar los nombres de los terratenientes, para saber si
alguien que se mencionaba era el duefio o simplemente el mayordomo o el capataz, que
podia ser igual o peor que el duefo. O sea, que alli se confrontaron dos concepciones de
la historia, la historia vivida, que es la historia del taita, de su familia y de todos los
terrajeros, y la historia vista desde afuera, con el criterio diferente de alguien que no la
vivid, para quien no es su historia. Por supuesto, sobra decir que finalmente el criterio
que se impuso en el libro fue el de la antropdloga; por eso, yo no diria que realmente es
del taita Lorenzo en colaboracion con Marta Urdaneta.

La historia concreta, especifica que a ¢l y a su familia les toco vivir es muy distinta de la
historia recreada y contada desde fuera; ese es el fundamento de toda la concepcion de
recoger los conceptos en la vida; la metodologia para recogerlos no es llegar con una
encuesta o una entrevista a preguntar “cudles son los conceptos que ustedes tienen”, no,
hay que estar ahi para recogerlos y, sobre todo, recuerdo por dénde comencé esta charla,
se trata de hacer un trabajo solidario, un trabajo cuyo objetivo bésico sea el beneficio de
la comunidad dentro de sus parametros y criterios, que, en ese momento, eran los de una
lucha, y hay que hacerlo con ellos, pues no se puede recoger los conceptos de la vida sin
nadie que la viva.

<br>
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